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John Hope Franklin, historien des Noirs américains
par Pap Ndiaye petites banalités de la vie
quotidienne : en 1995, dans le hall d’un
club select de Washington, une femme
tendit son manteau à un vieil homme
noir qui se tenait là sans rien faire de particulier, pour qu’il l’accroche au ves-
tiaire. Quelques heures auparavant, à l’hôtel où cet homme venait d’arriver,
un inconnu s’était approché de lui pour lui confier les clés de sa voiture. Ce
vieux monsieur n’était pourtant ni réceptionniste ni voiturier. C’était John
Hope Franklin, historien afro-américain de l’histoire afro-américaine, qui
attendait dans le hall du club que commençât la réception organisée en son
honneur et qui, le lendemain, reçut des mains du Président Clinton la
« Médaille de la liberté » (Medal of Freedom), la plus haute distinction qu’un
civil puisse recevoir aux États-Unis. 
John Hope Franklin naquit le 2 janvier 1915 à Rentiesville, dans l’Oklahoma.
Son père, avocat, et sa mère, institutrice, s’étaient installés dans cette bour-
gade pour échapper à la ségrégation rigoureuse de leur Louisiane natale qui
interdisait à Buck Colbert Franklin d’exercer son métier 1. En appelant leur
fils John Hope, les Franklin rendaient hommage au militant et éducateur
afro-américain du même nom qui avait fondé en 1905 le Mouvement du
Niagara (Niagara Movement), organisation de défense des droits civiques des
Noirs, avec, notamment, William Edward Burghardt Du Bois et William
Monroe Trotter. La famille Franklin faisait partie de la nouvelle bourgeoisie
intellectuelle noire apparue au début du XXe siècle grâce à la création d’uni-
versités noires comme Morehouse College à Atlanta, Howard University à
Washington, ou encore Fisk University à Nashville (Tennessee) 2.
L’Oklahoma et le Kansas étaient alors des « Terres promises » pour les
Noirs américains. Les possibilités socioéconomiques y étaient plus grandes
que dans le Sud profond, même si la ségrégation y était une réalité
quotidienne 3. En 1921, à Tulsa, où la famille venait de s’installer, une
1. John Hope Franklin, John Whittington Franklin, My Life and an Era: The Autobiography of Buck Colbert Franklin,
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1998.
2. Pap Ndiaye, Les Noirs américains. En marche pour l’égalité, Paris, Gallimard, 2009.
3. Murray R. Wickett, Contested Territory: Whites, Native Americans, and African Americans in Oklahoma 1865-1907,
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2000.
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« émeute raciale » qui ressemblait fort à un pogrome, dévasta le quartier
noir 4. Quelques années plus tard, John Hope Franklin ne put entrer à
l’Université de l’Oklahoma à cause de la couleur de sa peau. Il opta donc pour
Fisk University, où il obtint son Bachelor’s degree en 1935. Franklin pensait
suivre les traces de son père dans la carrière juridique, mais un professeur de
Fisk le persuada de choisir le métier d’historien : grâce à une bourse, Franklin
entra comme graduate student à Harvard. Un demi-siècle après W. E. B. Du
Bois, qui avait décroché un doctorat de sociologie dans la prestigieuse univer-
sité, les étudiants noirs étaient encore rarissimes à Harvard. Franklin fut le
cinquième docteur noir en sciences humaines de Harvard, après Du Bois, et
les historiens Carter G. Woodson (1912), Charles Wesley (1925) et Rayford
Logan (1936) 5.
Sa thèse de doctorat, soutenue en 1941 et publiée deux ans plus tard, portait
sur les Noirs libres de Caroline du Nord entre 1790 et 1860 6. Elle est repré-
sentative d’une époque où les rares historiens noirs s’intéressaient plus aux
hommes libres qu’aux esclaves : l’histoire de l’esclavage n’avait pas encore été
renouvelée en profondeur et paraissait moins riche de pistes nouvelles que
celle des « libres de couleur ». Franklin n’a jamais été, à proprement parler,
un spécialiste de l’esclavage ; il a plus volontiers écrit sur la fin du XIXe siècle.
Certes, sa grande érudition et son appétit de lectures lui permirent d’ensei-
gner et d’écrire sur tous les sujets relatifs aux Afro-Américains, mais l’essor de
l’histoire de l’esclavage en tant que sujet de recherche, à partir des années
1950, se fit sans sa participation directe 7.
Il existait quelques historiens afro-américains avant Franklin. Les deux
figures marquantes furent George Washington Williams (1849-1891) et
Carter G. Woodson (1875-1950). Williams, appelé parfois le « Bancroft
noir » 8, publia en 1883 une vaste fresque, A History of the Negro Race in
America from 1619 to 1880. Il n’est pas étonnant que cet aventurier érudit,
ancien soldat, avocat, pasteur baptiste, premier élu noir à la Chambre de
l’Ohio, historien autodidacte, et enfin dénonciateur de la colonisation belge
4. Scott Ellsworth, Death in a Promised Land: The Tulsa Race Riot of 1921, Baton Rouge, Louisiana State University
Press, avant-propos de John Hope Franklin, 1992.
5. Werner Sollors, Caldwell Titcomb, Thomas A. Underwood (eds), avec une introduction de Randall Kennedy,
Blacks at Harvard: A Documentary History of African-American Experience at Harvard and Radcliffe, New York, New
York University Press, 1993.
6. J. H. Franklin, The Free Negro in North Carolina, 1790-1860, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1943.
7. P. Ndiaye, « L'histoire afro-américaine », dans Jean Heffer, François Weil, Chantiers d'histoire américaine, Paris,
Belin, 1994.
8. L’historien américain George Bancroft (1800-1891) est l’auteur d’une célèbre histoire des États-Unis en
dix volumes, publiée entre 1834 et 1874.
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au Congo (où il se rendit plusieurs fois), ait attiré très tôt l’attention de
Franklin, qui lui consacra une magistrale biographie, longuement mûrie 9.
Quant à Woodson, professeur à Howard University, il fut le fondateur du
Journal of Negro History en 1916 (rebaptisé Journal of African-American History
en 2002) et l’inventeur de la « Negro History Week » en 1926, qui devint
plus tard le « Black History Month ». Suivant une démarche caractéristique
de son temps, Woodson entendait mettre en valeur la contribution, jusque-là
négligée, des Noirs américains à l’histoire de leur pays, en insistant sur des
personnages exemplaires, voire héroïques. Franklin fut certainement inspiré
par ses travaux, tout en ayant recours à un éventail d’archives et de sources
secondaires beaucoup plus large. Enfin, il faut mentionner Du Bois, principa-
lement sociologue, mais dont l’œuvre est traversée par l’expérience histo-
rique noire, et qui publia en 1935 un ouvrage proprement historique
proposant une réinterprétation globale de la Reconstruction (les
douze années qui suivirent la guerre de Sécession), dont l’influence sur la
thèse de doctorat de Franklin est évidente 10.
Comme ses prédécesseurs, Franklin était passionné par l’enseignement, fonc-
tion qu’il exerça au début de sa carrière dans des universités noires unique-
ment, aucune autre n’ayant voulu le recruter, tout docteur de Harvard qu’il
était. Il enseigna successivement à Fisk University, à St-Augustine College
(Raleigh, Caroline du Nord), à North Carolina College (Durham) et à
Howard University. En 1956, l’année du boycottage des bus de Montgomery,
au tout début du mouvement pour les droits civiques, il franchit la color line et
fut recruté par le Brooklyn College. Sa réputation d’historien était telle désor-
mais qu’une université blanche pouvait se risquer à le recruter, et même à faire
de lui le directeur de son département d’histoire, une première.
Son ouvrage le plus connu et le plus diffusé (trois millions d’exemplaires !) est
From Slavery to Freedom dont huit éditions se sont succédé depuis 1947 11. Il
s’agit d’un manuel d’histoire afro-américaine de facture classique (un récit
chronologique clairement organisé), que le lecteur d’aujourd’hui trouvera
peut-être daté, mais dont il convient de souligner le caractère novateur au
moment de sa parution : c’était en effet le premier livre de synthèse rigoureux
sur le sujet qui fût accessible aux lycéens et aux étudiants. L’historiographie
afro-américaine a tellement évolué depuis soixante ans que le livre a été
9. J. H. Franklin, George Washington Williams: A Biography, Chicago, University of Chicago Press, 1985.
10. W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America: An Essay toward a History of the Part which Black Folk Played in
the Attempt to Reconstruct Democracy in America, 1860-1880, New York, Harcourt, Brace, 1935.
11. J. H. Franklin, From Slavery to Freedom: A History of American Negroes, New York, A. A. Knopf, 1947 (1ère édi-
tion). Significativement, en 1967 (3e édition), le titre devint From Slavery to Freedom: A History of Negro Americans,
puis, en 1994 (7e édition), From Slavery to Freedom: A History of African Americans.
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remanié plusieurs fois (avec l’aide de différents historiens), mais le ton
général, celui d’une vision progressiste et rationaliste de l’histoire, d’un cen-
trage sur l’histoire sociale et politique, d’une attention portée aux grandes
figures, n’a pas changé. From Slavery to Freedom est toujours une référence et
un point d’entrée solide en histoire afro-américaine. Lorsqu’ils étaient
jeunes, Henry Louis Gates, David Brion Davis et bien d’autres le lurent avec
passion, et ils en conservent toujours soigneusement, à portée de main, un
exemplaire jauni.
Du point de vue de la carrière académique, Franklin accumula les
distinctions : il fut, entre autres, le premier président afro-américain de
l’American Studies Association, de la Southern Historical Association, de
l’Organisation of American Historians et de l’American Historical Associa-
tion. En tant que tel, il joua également un rôle important : nombreux sont les
historiens afro-américains d’aujourd’hui qui voient en lui le pionnier qui a
éveillé leur ambition en leur prouvant qu’un universitaire noir n’était pas, ou
n’était plus, condamné à jouer les seconds rôles en restant confiné dans les
marges de la profession. Jadis, il était très difficile pour un historien noir
d’avoir accès aux archives. En 1939, lorsque Franklin, alors jeune doctorant,
se présenta pour consulter celles de Caroline du Nord à Raleigh, le directeur
du lieu l’isola dans une petite pièce, qui, de fait, devint son « bureau privé »…
Encore eut-il accès aux archives, ce qui n’était pas le cas partout.
Jusque dans les années 1960, Franklin ne fut pas toujours autorisé à louer une
chambre dans les grands hôtels prestigieux où se tenaient les conférences
annuelles des organisations d’historiens que je viens de citer (il en assuma les
charges présidentielles après la déségrégation, à partir de 1967). Les temps
ont changé, et c’est, entre autres, à Franklin qu’on le doit. Cet homme affable
et modeste témoignait d’une grande bienveillance pour les étudiants, à qui il
consacra beaucoup de temps. Je peux en témoigner puisque je l’ai rencontré
chez lui, à Durham, en 1992, et me souviens encore avec émotion de notre
conversation. L’exemplaire dédicacé de From Slavery to Freedom qu’il m’offrit
ce jour-là est posé sur mon bureau au moment où j’écris ces lignes.
En 1964, Franklin fut recruté par l’Université de Chicago dont il dirigea le
département d’histoire de 1967 à 1970. Il y resta jusqu’en 1982. New York,
Chicago…C’est depuis ces grandes villes du Nord qu’il observa le mouve-
ment pour les droits civiques. Il y participa quelquefois, notamment en mars
1965, lors des Marches de Selma à Montgomery, aux côtés de Martin Luther
King et de milliers d’autres manifestants, mais son militantisme était avant
tout intellectuel. Avec le sociologue E. Franklin Frazier, le psychologue
Kenneth Clark et d’autres figures du monde intellectuel noir de l’époque, il
fit partie, au début des années 1950, du « Legal Defense and Educational
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Fund »  (LDEF), la branche juridique, présidée par le juriste Thurgood
Marshall, de la NAACP (National Association for the Advancement of
Colored People). Le LDEF mit au point l’argumentaire socio-psychologique
qui aboutit en 1954 à la fameuse décision de la Cour suprême, Brown v. Board
of Education, interdisant la ségrégation dans les écoles publiques 12. À la même
époque, il défendit W. E. B. Du Bois, accusé d’être proche du mouvement
communiste, au nom du droit à la liberté d’expression. Franklin ne fut toute-
fois pas un acteur majeur de la vie politique américaine de la seconde moitié
du XXe siècle. Sa personnalité et son style intellectuel ne se prêtaient pas à ce
rôle. Il fut en revanche une figure respectée et influente du monde universi-
taire et de la société afro-américaine. Il attachait une grande importance à la
rigueur des faits, au professionnalisme de son métier d’historien, et se méfiait
des extrapolations théoriques, quitte à paraître positiviste et démodé.
La meilleure présentation de son œuvre se trouve dans un volume intitulé
Race and History: Selected Essays 1938-1988, qui rassemble une sélection de ses
articles et donne une bonne idée de la curiosité de l’historien et de la variété
de ses sujets d’intérêt 13. Dans l’un d’eux, il explique qu’il n’aurait pas pu être
autre chose qu’un militant (social activist), et l’on comprend à quel point toute
son existence fut marquée par – et fut une protestation contre – la ségréga-
tion et la discrimination raciale. Écrire cela peut sembler banal de nos jours,
mais il faut se rappeler combien la mise en œuvre pratique de telles activités
intellectuelles militantes exigeait, à cette époque, de détermination et de cou-
rage hors du commun. Combien d’humiliations, de portes fermées, de
regards condescendants dans une vie telle que la sienne ? À cela, il opposa
une détermination tranquille, une obstination à mener son travail, à faire ce
qu’il fallait sans jamais renoncer à l’essentiel. 
On trouve également dans Race and History des articles historiographiques,
biographiques (dont le premier qu’il ait écrit, consacré à Edward Bellamy) et
des discours prononcés en tant que président de telle ou telle association pro-
fessionnelle d’historiens. « The Dilemma of the Negro Scholar » évoque la
tension entre le travail professionnel de l’universitaire noir et son
engagement civique : pour Franklin, il était possible, voire souhaitable de
mener de front ces deux activités, à condition de bien les séparer, mais il
12. L’argument en question, selon lequel les enfants noirs, dans des écoles ségréguées, souffraient d’un manque
d’estime de soi affectant leur motivation et leur capacité à réussir, a été très critiqué depuis, mais ses qualités prag-
matiques furent incontestables, puisque c’est sur lui que s’appuya la Cour suprême pour justifier l’arrêt de 1954. Il
offrait en particulier l'avantage de plaire à tous : aux libéraux, puisqu'il soulignait les effets dommageables de la
ségrégation ; aux conservateurs, parce qu'il laissait entendre qu'il existait bien une forme d'infériorité chez les Noirs,
même si cette infériorité n’était pas biologique. 
13. J. H. Franklin, Race and History: Selected Essays 1938-1988, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1989.
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n’explique pas comment ni où tracer la limite entre elles, ni même dans quelle
mesure elles peuvent éventuellement se renforcer mutuellement. Franklin
campait souvent sur des positions de principe au lieu de s’engager dans de
profondes réflexions épistémologiques. On ne trouvera pas chez lui de réfé-
rences ni d’explorations théoriques, de sorte que certaines pages semblent
avoir été écrites par un patriarche très sage, trop sage, dépassé parfois par les
débats contemporains de la postmodernité. 
On repère dans son œuvre des prises de position bien tranchées : son indigna-
tion contre le racisme et ses formes institutionnalisées, son respect pour les
militants modérés, sa méfiance à l’égard des nationalismes noirs, lui qui était
avant tout un partisan de l’égalité des droits. En cela, il s’inscrit clairement
dans la lignée d’un Martin Luther King, plus intéressé par la défense des
droits politiques et sociaux que par la célébration de la société afro-
américaine et de ses profondeurs anthropologiques et culturelles. Ses livres,
articles et interventions orales sont parsemés de remarques personnelles, de
petites digressions dans lesquelles il livre sa pensée sur un ton parfois un peu
sentencieux mais toujours courtois. Je crois que le lecteur, loin de s’impa-
tienter, y trouve chaque fois son compte, car Franklin est un personnage his-
torique en lui-même, une grande figure afro-américaine du XXe siècle.
Sur le terrain culturel donc, Franklin resta très discret, voire évasif. Les cha-
pitres consacrés aux cultures noires de From Slavery to Freedom furent ajoutés
progressivement, et vraisemblablement écrits par ses collaborateurs. Ils ont
un peu une fonction décorative. Ce n’est pas que les questions de culture ne
l’intéressaient pas, lui qui était grand lecteur et mélomane ; il semble plutôt
qu’il ne se soit pas vraiment senti concerné par le courant anthropologique et
historique qui réfléchissait sur les cultures noires et se trouvait bien repré-
senté dans les départements universitaires africana (ceux d’études noires,
appelés aussi Black Studies, ou African American Studies) à partir des années
1970. Contrairement aux principaux travaux d’anthropologie culturelle,
notamment ceux de Melville J. Herskovits dont le grand livre, The Myth of the
Negro Past (1941), porte sur la part proprement africaine de la culture afro-
américaine, il se méfiait de toute tentation réificatrice visant à souligner les
spécificités d’une « culture noire ». En fait, il était très critique à l’égard des
départements d’études noires qui le lui rendaient bien, le tenant pour un
« mou » trop complaisant à l’égard des pouvoirs en place : « John Hopeless
Franklin » disait-on bêtement et méchamment dans ces départements.
Franklin se considérait comme un historien, surtout comme un historien du
Sud, à peine comme un historien des Noirs. Lorsqu’elle créa son
département d’études afro-américaines en 1969, l’Université de Harvard lui
demanda de le diriger. Se rappelant son expérience estudiantine dans cette
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université trente ans plus tôt, expérience qui n’avait pas été très heureuse,
Franklin demanda que les professeurs du nouveau département fussent paral-
lèlement nommés dans un autre département déjà existant, celui d’histoire en
l’occurrence. Les professeurs d’histoire s’opposèrent à sa demande, et leur
rejet fut pour Franklin une telle humiliation que son ressentiment à l’égard
de Harvard persista jusqu’à la fin de sa vie 14.
En 1982, Franklin prit sa retraite de l’Université de Chicago. L’année sui-
vante, il était nommé à Duke University avec le titre prestigieux de « James
B. Duke Professor » qui n’est accordé qu’à un très petit nombre d’universi-
taires (il devint émérite en 1985). Ainsi revenait-il dans sa chère Caroline du
Nord où il avait vécu plusieurs années lors de ses études doctorales. S’il
accepta cette nomination, ce fut autant pour l’excellence de Duke que par
désir de se réinstaller dans le Sud dont il était l’historien. Sa boulimie d’acti-
vités ne cessa pas pour autant, bien au contraire. En 1997, Bill Clinton le
nomma à la tête de la commission présidentielle pour favoriser le dialogue
inter-racial (« Race Initiative Advisory Board » 15). Certes, celle-ci s’attira les
foudres des conservateurs comme des libéraux (de gauche), les premiers esti-
mant qu’on en avait déjà trop fait sur ces questions, les seconds considérant
que le rapport final n’était qu’une succession de platitudes. Mais faut-il rap-
peler combien ce jugement trop sévère mésestima le retour de balancier poli-
tique qui était en train de s’opérer vers la droite, et même très loin à droite ?
Dans l’une de ses dernières interviews, Franklin raconta un souvenir d’enfance :
sa mère lui avait conseillé, si on lui demandait ce qu’il voulait faire plus tard, de
répondre qu’il deviendrait « le premier président noir des États-Unis ».
L’hypothèse lui avait alors paru tellement farfelue qu’il avait éclaté de rire 16.
Franklin aurait probablement dû vivre encore fort longtemps pour voir se réa-
liser le rêve de l’égalité raciale aux États-Unis, mais il a pu voter pour Barack
Obama en novembre 2008, et il l’a vu entrer à la Maison Blanche en janvier
2009, événement qu’il jugea comme l’un « des plus grands de l’histoire de ce
pays, si ce n’est le plus grand ». Venu au monde l’année même de la sortie de
Birth of a Nation, film violemment raciste qui célébrait le Ku Klux Klan et les
lynchages, mort deux mois après l’entrée en fonction d’un président noir, John
Hope Franklin, cet optimiste lucide, demeurera pour celles et ceux qui l’ont
connu ou qui l’ont lu un homme de haute stature morale et intellectuelle, une
référence nullement écrasante, mais attentive et souriante. ■
14. Voir Henry Louis Gates Jr., « John Hope Franklin, the Prince Who Refused the Kingdom », The Root (http://
www.theroot.com/views/john-hope-prince-who-refused-kingdom?page=0,1).
15. Voir One America in the 21st Century (http://clinton4.nara.gov/media/pdf/PIR.pdf).
16. Voir http://www.youtube.com/watch?v=qPPNEpmcvIE.
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